Vlaštovky: d_lanin — LJ

Tyto fotografie možná potřebují nějaký doprovodný text; no, velký problém – text: pokud je to potřeba, tak to tam hned bude, žádný problém. Začněme možná zkoumáním metafory letu. V symbolickém spojení „svoboda-let-pták-duše“ je rozložení sémantických zatížení určeno obrazem konkrétního ptáka. Nestačí totiž říci, že existuje úměra: svoboda je pro duši jako let pro ptáka. Bylo by to obvyklé nudné splétání významů, ochablé a bezmocné přirovnání, neschopné okamžitě přenést myšlenku z jednoho bodu do druhého a zrodit porozumění. Metafora je jako pevně natažený luk, kde smysl vibruje z napětí; V tomto případě je let jeho středem, který zajišťuje pružnost struktury, a pták je tětivou luku, která spojuje extrémní pojmy, duši a svobodu. Každý pták to dělá svým vlastním způsobem, klade akcenty zvláštním způsobem a vytváří pro systém maximální, abych tak řekl, rozsah porozumění.

Podívejme se na několik příkladů. Řekněme, co je skřivan? Hrouda masa a peří vlaje na obloze a zpívá; Je tak jasné, že to byla jeho duše, která ho tam dohnala. Je tam, ve výškách, v rozporu s celým přirozeným řádem věcí, v rozporu nejen s gravitací, ale i se svou vlastní neschopností správně létat, protože let skřivana je ztělesněním neefektivnosti a marnotratnosti pohybu: ubohá krátká křídla velmi často tlučou vzduchem, sotva udrží baculaté tělíčko, připravené k pádu, ve správné výšce; smutný pohled. Sám o sobě, bez písničky, by takový úlet nestál ani za korunu. Ale protože skřivan nelétá proto, aby létal, ale pouze proto, aby zpíval, celá struktura metafory funguje dokonale: svoboda, jak tvrdí, je druh nadpřirozeného donucení nebo odhodlání duše. Svoboda nemá nic společného s možností volby, protože skřivan nemá na výběr, z nějakého důvodu se musí vznést do nebe a zpívat, ať se děje cokoliv. V tuto chvíli je však volný. Zbytek času si dělá, co chce, a neliší se od žádné polní myši: stejně se potuluje po domě, šustí někde v trávě, bojuje o život a další ptačí práva; To není zajímavé.

Spisovatelé už dávno pochopili, že jediný, trapný a neobvyklý úlet může osvěžit opotřebovanou metaforu. V Samotáři a Šestiprstém muži dovedl Pelevin tuto tendenci do bodu absurdity a oslavoval let brojlerových kuřat. Je dobře známo, že kuřata ve skutečnosti nikdy nelétají, bez ohledu na to, zda byla chována v ponuré továrně pojmenované po Lunacharsky nebo někde ve slunném Kentucky, nelétají jen proto, že nemohou létat jako kuře, mění tento úžasný příběh, zdánlivě přísně udržovaný v úctyhodné tradici antitotalitní literatury, v sofistikovanou parodii, rafinovaný výsměch jejím kánonům. Ať už to autor chtěl nebo ne, tento příběh nepodkopává zdi žalářů, ale iluze sovětského disidenta, který hystericky vyznává kult svobody, vychutnává hrůzy okolní totality a hýří myšlenkou, že jeho disident je také úlet; Navzdory posměšně optimistickému konci by skutečný disident, kdyby měl alespoň trochu inteligence, musel dojít k závěru, že mu není dána schopnost létat, protože mu není dána schopnost, a teorii totalitarismu potřebuje hlavně k tomu, aby vysvětlil vlastní nedostatek křídel: baletce překážely pantofle a totalita brání disidentovi na svobodě.

Nebo si vzpomeňme na „Raceka Jonathana Livingstona“. Co mohlo vyjít, ale nevyšlo a proč? Postavit celou knihu na rozvíjení jediné metafory, opotřebované téměř tak, že je nepoužitelná, metafora letu, braná se vší vážností, není jen prostředek: je to výzva, je to facka do tváře literárního a veřejného vkusu, je odvážná a dobrá. Ale tím, že z hrdiny udělal racka, Richard Bach jeho nápad zhatil hned u kořene: vybral si špatného ptáka a téměř se nemá na co spolehnout. Racek samozřejmě svým způsobem docela dobře létá, je to velké, silné zvíře, schopné konkurovat živlům. V symbolice racka však let jako takový vůbec nehraje roli. Co je na rackovi pozoruhodné, je jeho poloha mezi nebem a mořem, dvěma rozlehlými pouštními prostorami, do nichž je stejně zapojen a stejně tak protichůdný; Posezení na pobřežní skále nebo procházka podél okraje pláže také označuje hranici mezi mořem a pevninou. Poetika existence racka je dána touto základní marginalitou: racek, který skutečně nepatří k nebi, moři nebo zemi, patří pouze sám sobě. Tak chápali svobodu romantici, kteří pilně brousili kult racka; Romantická svoboda je negativní, „svoboda od“ spíše než „svoboda pro“, přísně staví individuální „já“ ke všemu ostatnímu, je nekompromisní a demonstrativní. To představuje racek. Toto je byronský pták; Mimochodem, odvrácenou stranou byronismu je jeho neobřadnost, do očí bijící egoismus, hlasitost, skandálnost a vášeň pro nejrůznější odpadky. Ale to jsou nehody, leitmotivem je hrdá, osamělá svoboda. A pokud je racek sám o sobě symbolem jakési svobody a let je také symbolem svobody, pak je let racka tautologický. Místo toho, aby Bach dokázal, že duše je navzdory všemu skutečně svobodná, přichází s nesmyslným tvrzením, že co je svobodné, je svobodné; místo toho, abychom dávali dohromady protichůdné pojmy, máme propadlý význam a o čem kniha ve výsledku je? Přesně tak, o ničem.

Mezitím je tu pták, který se pro roli Jonathana Livingstona hodí mnohem víc; pták, který nejen létá a ví, jak to udělat, ale zvolil si let jako způsob existence, odhodil vše ostatní a rozvinul jej, jak je to jen možné pro organickou bytost, podobnou obloze více než jestřáb nebo orel: jejich let je vysoký, ale absolutní, let pro život, let pro radost z letu, let par excellence – to je let par excellence.

Nikdo nelétá jako vlaštovka a nikdo nelétá tolik jako vlaštovka. Existuje dokonce přetrvávající legenda, že vlaštovky nikdy nesedí na zemi a údajně nemohou vzlétnout ze země, jako by se jim stal osudným kontakt s hrubou a těžkou hmotou půdy; To je samozřejmě úplný nesmysl. Vlaštovky stodolové, které zde vidíte, každopádně občas přistanou přímo na silnici a bez problému z ní vzlétnou. Jen na zemi nemá vlaštovka co dělat, snad kromě toho, že sbírá slámu, aby si postavila hnízdo, a proto je tam velmi zřídka. Vlaštovka má hnízdo a způsob života, jako všichni ptáci, ale její způsob života je jaksi povznesený, v přeneseném i přeneseném slova smyslu, je to veselý a velmi korektní způsob života, není v něm místo pro nesmyslné dovádění sýkor, pěnkav, konipasů a jiných vrabců, kteří se neustále něčeho děsí, ani pro dravce. Vlaštovky jsou přitom neuvěřitelně společenské; Sedí ve skupinách na drátech a živě si mezi sebou povídají a nápadně připomínají poznámky na holi.

Zvědavé jsou i vlaštovky. Náš jídelní stůl je u okna a dost často se stává, že v otevřeném okně visí vlaštovka a bedlivě nás sleduje; Kdyby to byl kdokoli jiný, někdo by si mohl myslet, že ptáček myslel na drobky, ale vlaštovky jsou jim lhostejné, prostě je zjevně zajímá život velkých nemotorných tvorů, kteří se usadili ve stejném domě jako oni. Často se stává, že vlaštovky vletí do místností, někdy i dvě najednou. Ve většině případů si cestu ven najdou sami, ale někdy jsou zmatení a po přitlačení se ke sklu zmateně složí křídla a bez většího odporu a paniky, což je v takových situacích typické pro jiné ptáky (a kdo nám do domu nelétá), se nechají vzít. V ruce vlaštovka sedí klidně a důvěřivě a čeká na vyhození do nebe, kde nejsou žádné pitomé brýle a můžete létat, kam chcete.

I když jsou vlaštovky čistě mírumilovné ptáky, přesto jsou smělé až k lehkomyslnosti. Nepodařilo se mi vyfotit scénu, kterou jsem viděl mnohokrát, kdy hejno vlaštovek vyhání z vesnice obrovské káně, které vtrhlo do jejího vzdušného prostoru; Za tímto účelem se všechny kosatky shromáždí, zoufale vydávají poplašné signály a zbytek bezpočtu malých ptáků se rozptýlí a schová se v křoví. Ale tady je jediná vlaštovka, aniž by pomyslela na vyhlášení všeobecného shromáždění, tiše a rychle zaútočí na menšího predátora; rychle ustupuje, snaží se udržet si důležitý vzhled, ale neodvádí dobrou práci:

A kočky dostávají od vlaštovek značné týrání; Kočky ve vesnicích se cítí dobře v noci, když vlaštovky spí, a ve dne se prodívají pod lopuchy, klusem překračují volná prostranství, a pokud nezůstanou bez povšimnutí a vlaštovky spustí poplach, dělají zoufalé skoky. Kočkám rozumíte: když zvednete mládě, které vypadlo z hnízda, abyste ho vrátili, vlaštovky zaútočí na člověka a není to moc příjemný pocit, když se na vás strašlivou rychlostí řítí živý projektil, který se na poslední chvíli vyhýbá srážce pár centimetrů od vašeho obličeje, takže vám do obličeje zasáhne proud vzduchu. Mimochodem, existuje další idiotská legenda, že údajně padlá kuřátka nelze ručně zvednout a vrátit do hnízda, když se jich člověk dotkne, ptáci je údajně nepoznají a hnízdo téměř opustí; v žádném případě. Dalším problémem je, že se to musí dělat velmi opatrně, aby se nevyplašila ostatní mláďata, jinak všechna vypadnou z hnízda a pak bude trvat celou hodinu, než je chytíte a vrátíte na místo.

Vzhledem k tomu, že mluvíme o mláďatech, musíme mluvit o prvním letu. Nastává ten úžasný okamžik, kdy si mládě, zoufale roztahující všechna svá peří, najednou uvědomí, že skutečně umí létat. Tohle je okamžik štěstí. Nečekal jsem, že to vyfotím, ale udělal jsem to:

Tento okamžik má samozřejmě ke skutečnému letu ještě hodně daleko. Zpočátku mláďata jen sedí, zvykají si na svět a rodiče je dál krmí:

Ale hned druhý den začnou zkoušet létat doopravdy, a ne jen poletovat z místa na místo: nejprve nejistě, pak lépe a lépe, jeden po druhém a ve skupině:

A po několika týdnech se mládě od dospělé vlaštovky rozezná pouze podle absence dlouhých ocasních per a podle barvy hrdla a tváří, které jsou u dospělých cihlově červené a u mláděte šedé. A už létá jako dospělý:

Obecně je příspěvek opět o ničem. Ale na druhou stranu jsou občas k vidění vlaštovky. Vždyť se říkalo: podívejte se na nebeské ptactvo. Ale my se nedíváme.